青谷睡到半夜时咳嗽了一声。

沈青禾听见了。她没动，只是把被角又给他掖了掖。

她坐在床边，看着弟弟的脸。弟弟的眉头皱得紧，像梦里看见了什么不平的事。时间一点点过去。青谷的呼吸慢慢变深，肩膀开始轻轻耸动。耸了几下，他的嘴角动了动，像在跟人说话。

沈青禾侧耳去听。她只听到了一些散碎的词。

「……方敬……」

「……签押房……」

「……韩……」

青谷的身体翻了一下，半边身子压在被子上。沈青禾把他的肩膀扶正，被角没压住，滑下了一截。她没去管它。

青谷又咳嗽了一声。这一声咳嗽比别的咳嗽更沉，沉得像从胸腔里掏出来。沈青禾的心揪了一下。但她没叫醒他。她记得自己说过的话：让他梦见。

青谷的眼皮底下，眼珠在转。转得不快，像被人追着跑。追他的人不是胡坤，也不是周县令。是一个穿着青灰色长衫的人，长衫底下露出一截绣了花的里衣。

青谷的眼睛猛地睁开了。

他坐起来，咳了两声，咳出的痰里带着一点点血丝。他赶紧用袖子把血丝擦掉，装作没事。

「姐。」他说。

「我在。」

青谷的声音有些沙。他说：「我梦见方敬。」

「他长什么样？」

青谷闭着眼回想。他的眉头又皱起来，像在拼凑一张碎了边的画。

「四十出头。」青谷说，「脸很瘦，颧骨高。眼睛不大，但眼睛底下有一道纹，是笑出来的纹。他站着的时候，左手爱摸茶碗边。茶碗是青花的，碗沿上有一道豁口。」

沈青禾没说话。她在脑子里把这张脸画了一遍。

四十出头，瘦脸，颧骨高，眼睛底下一道笑纹。这张脸和郑知州描述的方敬，能对上。

「他穿什么？」她问。

「青灰色长衫。」青谷说，「长衫底下有一截绣花的里衣。里衣是白底，绣的是淡蓝色的云纹。这种绣法，我在镇上没见过。镇上胡家内院的丫鬟，绣的是大红牡丹。」

「他在哪？」

青谷的眼睛睁大了一些，像是想起了什么要紧的事。

「在一间密室里。」青谷说，「密室在签押房背后。签押房背后有一间小耳房，耳房里有一道暗门。暗门后面是密室。密室里有一张紫檀书案，案上堆着信。信堆得很高，比我睡的枕头还高。」

沈青禾的呼吸停了一下。

签押房的背后。她去过签押房几次，每次从前门进，从后门出。她没注意到背后还有耳房，更没注意到耳房里还有暗门。但她记得签押房里的摆设。签押房里那张书案，是普通的杉木案，不是紫檀。紫檀案在耳房背后的密室里。密室里的紫檀案才是方敬真正的案。

「他在密室里做什么？」她问。

「写信。」青谷说，「他写得很慢。写一行，看一眼窗户。窗户外面是一棵老榆树，榆树上有鸟。鸟叫得软，一声一声的。」

青谷学着鸟叫，但嗓子太哑，叫不出来。他咳了一声，换了个说法：「他每写一行，就把笔在砚台边上磕一磕。磕完了，再继续写。」

「他写什么？」

青谷又闭起眼。

「他写……」青谷的声音变得很轻，轻得像怕自己说错。「他写：徐相台鉴：青石村之事，已压下。郑怀瑾以知州之名，行私人之便，所签公文均为私相授受。臣以为，当以擅权之罪议处。」

沈青禾的手指在被角上收紧。

青谷看见的那封信，是方敬写给徐相的。

徐相，朝中徐尚书，是韩孚的羽翼。这封信的内容，是给韩孚递刀子。方敬在信里把郑知州签的所有公文都归为「私相授受」，是要让朝中以「擅权」的罪名议处郑知州。郑知州一旦被议处，方敬就能把郑知州的位置顶掉，自己做知州。

而徐相收到这封信，会做什么？会把信转给韩孚。韩孚看了信，会让朝中御史参郑知州一本。参本下来，郑知州会被押解进京。押解进京的途中，郑知州可能「病死」，也可能「畏罪自尽」。无论哪一种，方敬都能接手知州位。

「他还写了什么？」沈青禾问。

「还写了几行。」青谷说，「我没看清。我只看清了这几行。」

沈青禾点点头。

「他写信的时候，有没有别人在场。」