商务车驶离现场的时候，云舒已经彻底失去了意识。

她歪在后座上，头抵着车门，脸颊上还挂着玻璃碴划出的血痕。左袖从肩膀那里撕破了一道口子，露出手臂上一道浅浅的伤口，血已经干了，结成黑红色的痂。牛仔裤的膝盖处蹭破了，露出里面青紫色的膝盖。右脚上的帆布鞋不知道什么时候跑掉了，白色的袜子踩得灰扑扑的，脚底有几道细碎的划痕。袜尖磨破了一个洞，露出里面蜷着的脚趾。

瘦高个从副驾回过头看了一眼。后座上的人一动不动，白T恤蹭满了泥，牛仔裤膝盖磨穿了，露出里面渗血的皮肉。头发散了，黏在脸上，嘴角挂着一道干涸的血痕，是刚才被掌掴留下的，半边脸肿着，掌印的轮廓还隐隐可见。瘦高个看了两秒，转回去，点了根烟。

“还晕着。”他说，烟雾从鼻孔里喷出来，被车窗缝隙的风扯散。

“药劲没过。”开车的光头把着方向盘，车子开得又快又稳，碾过土路上的坑洼。路面年久失修，坑连着坑，车轮碾过时车身猛地颠簸，云舒的身体跟着晃了晃，头撞在车门上，咚的一声闷响。她没反应。连眉头都没皱一下。光头从后视镜里扫了一眼，目光在她卷起的T恤下摆上停了一瞬——那截露出来的腰，白得在昏暗的车厢里几乎发亮。

“操他妈的，这小贱人劲儿不小。”他把目光收回来，盯着前路，抬手亮了一下右手虎口——一排牙印，深得渗血，边缘已经肿起来了，伤口周围泛着一圈青紫。“方才两个人差点按不住，差点让她把老子手指头咬下来。你瞅瞅，咬得多深。”

瘦高个笑了一声，弹了弹烟灰。烟灰落在副驾的脚垫上，被风卷走。“练过的。这单接的时候雇主就说了，小娘皮在里头蹲了一年，学了不少东西。”他吸了口烟，慢慢吐出来，“再练有个屁用。等会捆上绳子，哪也去不了。里头关一年，学的那点东西，对付对付街上的小混混还行，对付咱们？”

他没说完，但意思已经到了。

车子拐入一条更窄的土路。两侧是收割后的稻田，光秃秃的秸秆立在地里，在午后的光线里像一群沉默的人影。田埂上堆着几垛干草，被雨淋过，颜色发黑。远处有一个废弃的砖窑，烟囱塌了半截，窑口被荒草淹没。更远处，几排农舍灰扑扑地蹲在田埂尽头，瓦片上长满了青苔。

车子没有往砖窑的方向去，也没有往那些农舍去。它拐进一条更偏的岔路，路两旁的茅草几乎要把路面吞没，草叶刮过车门，发出沙沙的声响。开了大约五分钟，远处出现了一个灰扑扑的院子——几间砖房，一扇锈迹斑斑的铁门，院墙是土夯的，墙头长满了枯草。院子孤零零地蹲在田埂尽头，最近的邻家在两百米开外，中间隔着一条干涸的灌溉渠和一片撂荒的菜地。菜地里长满了野草，草尖上挂着不知谁丢弃的塑料袋，被风吹得鼓起来，像一只招摇的手。

车子拐进院子，停在一间柴房门口。柴房是独立的，和主屋隔着一个长满杂草的院子。土墙上爬满了枯死的牵牛花藤，墙根堆着几捆发霉的玉米秆。门是木头的，旧得发黑，门板上全是裂纹和虫蛀的洞，最大的洞有拇指粗细，用一把铁插销从外面闩着。门框上结着蛛网，一只干瘪的飞虫粘在网丝上，翅膀还在微微颤动。

瘦高个拉开车门，和光头一起把人拖出来。她的头往后仰，脖子没有力气，像一根折断的芦苇。光头的手掐在她腋下，瘦高个抬着脚踝，两个人把她架进柴房。她的身体在他们手中软得像一袋没有骨头的肉，T恤在拖拽中卷上去半截，露出一小截腰——皮肤白得在昏暗的柴房里几乎刺眼，和周围灰扑扑的一切格格不入。

干草是陈的，颜色从金黄变成了灰褐，被压扁了，带着一股阳光晒透之后又返潮的气味，混着霉味和泥土的腥气。她的身体落上去的时候，干草发出细碎的断裂声，扬起的灰尘在从门缝透进来的光线里慢慢飘落。那些灰尘飘得很慢，在光柱里打着旋，像一群找不到方向的飞虫。

光头没有马上松手。他的手还掐在云舒腋下，目光落在她卷起的T恤下摆上——那截露出来的腰，白得刺眼。他的喉结滚动了一下。

“操，这娘们身段不错。”他的声音压低了些，带着一种让空气变黏的腔调。手指没有从她腋下移开，反而往下滑了一寸，指尖蹭过T恤的布料。

瘦高个正在打量屋子——土墙，泥地，墙角堆着几捆柴火。头顶一盏灯，冷白色，罩着焊死的铁网灯罩，没有开关，会一直亮着。灯座固定在房梁上，电线从梁上爬过去，消失在墙角。墙根嵌着一枚锈迹斑斑的铁环。墙角有一个蹲便器，陶瓷的，边沿结了黄褐色的污垢。没有窗。四面土墙从头看到脚，没有开过窗的痕迹。连一个透气的小孔都没有，除了门上那几个虫蛀的洞。

他转回头，看见光头的手还没松开，走过去一脚踢在他小腿上。力道不轻，光头吃痛缩手，回头瞪他。