一

旧港的夜比白天短。

**倒计时：距离回南京还有七日。距离毒发——林远不知道。**

太阳落下去不到两个时辰，月亮就升起来了。不是圆月，是下弦月，像一把被磨了太久的刀，只剩半截刃口还亮着。月光照在码头的青石板上，像铺了一层霜。海风从马六甲海峡的方向灌进来，带着咸腥和远方的气息——那是锡兰的香料、满剌加的灯油、古里的尘埃混在一起的味道。三年前他从太仓出发时闻不到这些。现在他闭上眼睛就能分辨出每一层气味来自哪座港口。

林远站在宣慰司衙门的廊下，看着陈祖义的背影消失在码头尽头。藏青色的官袍融进了夜色，只有补子上那只海鹘的金线还在月光下闪了一下，然后彻底不见了。他摸了摸怀里的四块瓷片——父亲、苏半山、陈祖义。三块并排，凉的，像三只手按在他的心上。他又摸了摸那根灯芯——父亲留下的，陈祖义刚交给他的，棉线浸过桐油，硬硬的，硌着指腹。

右手虎口的黑线还在。不疼了。不疼比疼更可怕——疼说明还在，不疼说明已经走远了。苏半山说砒霜走到骨头里就会睡觉，睡一年，睡十年，睡一辈子。不知道什么时候会醒。

他把手缩进袖子里。

林远正要转身，余光扫到船尾。沈映月站在那里，手里提着灯。灯亮着，火光在风里晃。她没有走过来。只是把灯举高了一些，让林远看见——她还在。她在等他。

他没有走过去。他只是点了点头。她也点了点头。隔着半个码头，两盏灯在月光下对望了一眼。

“四个了。”他在心里说。

“林老板。”陈九从廊柱后面探出头，手里端着一碗粥。碗沿缺了一小块，他用拇指堵着缺口。“喝口粥，暖和暖和。我替你守夜。”

林远接过来，喝了一口。咸的。