她站在那里看了很久。手扶着窗棂，指尖被夜风吹得冰凉，可她没有关窗。然后她看见书房的门开了。尔泰走出来，身边跟着四喜。主仆二人沿着回廊往府门方向走，隐约有说话声传来——“二爷，这么晚了还出去？”“兵部有夜值，别告诉阿玛。”

他的身影穿过月亮门，渐渐消失在通往外院的甬道里，自始至终，没有朝她这边看一眼。

小燕子将窗子轻轻合上，重新坐回梳妆台前，拿起账册，翻到下一页，提笔继续做注。

她的笔尖稳稳地走着，手没有一丝颤抖。可她低头看自己写的字，才发现那一行小注歪歪扭扭，一笔一画都在打战。她搁下笔，将那张纸撕下来，揉成一团扔进纸篓里，重新写。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

这一次，写得很稳。

喜房里的那抹艳红，已经褪了三分。

龙凤花烛早烧尽了，只剩下铜烛台上两摊凝固的红蜡，像两滴巨大的血泪。那床大红锦被整整齐齐地叠着，麒麟送子图上的胖娃娃依旧抱着鲤鱼，眉眼弯弯，喜庆得刺眼。床铺上撒帐的红枣花生桂圆已经被丫鬟们收走了，只余下几粒滚落在床脚暗处，无人理会。

小燕子躺在床的最外侧，盖着一床薄被。她睡得很靠边，只占了床沿窄窄一条，像是替谁留了大半边位置，又像是在随时准备起身。

她没有留灯。

黑暗中，她睁着眼睛，望着头顶那层大红的帐子。帐子上绣着百子千孙图，白天看是一群胖娃娃在嬉戏打闹，此刻在黑暗里只剩下层层叠叠的阴影，像一张无声的网，罩在她头顶。她翻了个身，侧向窗外。

漏夜的更声从远处传来——咚，咚，咚。三更了。

她闭上眼睛。

忽然有人说过的话从黑暗里浮起来。是晴儿的声音——“你别总是一个人扛着。有什么事，跟我们说。”是紫薇的声音——“不管发生什么事，我都在你身边。”是自己曾经的声音——“我小燕子怕过谁啊，天塌下来当被盖！”

她的嘴角极轻地动了一下。天真的塌了，可她，盖不住了。

她又翻了个身。枕头底下似有硬物硌着她，她摸索着掏出来——是明月偷偷塞的一只荷包，里面躺着枚用红线缠了好几圈、打了如意结的铜板。大杂院的孩子们听说她嫁人了，凑了三天零花钱买的。

她攥着那枚荷包，攥得指节发白。良久，她把它放在了床头最显眼的地方，和那枚银锁放在一起。

然后她平躺回去，重新闭上眼睛。

眼角有一滴水滑进发鬓里，无声无息，像是从来没有存在过。

天边泛起蟹壳青的时候，明月端着洗脸水推开门，发现小燕子已经坐在梳妆台前了。她的发髻梳得一丝不乱，脸上已经匀好了脂粉，正对着镜子戴耳坠。一对赤金如意小坠，稳稳地挂在耳垂上，衬得她面容端庄得体。

“格格，您昨儿夜里……”明月小心翼翼地看着她的脸，想从那张粉饰过的面容下找出哭过的痕迹，“睡得好吗？”

小燕子转过脸来，对她笑了一下。那笑容很浅很淡，唇角弯起的弧度刚好，眉眼舒展得恰到好处，既不冷也不热，像是画上去的。

“很好。”她说。