车子拐上弥敦道。

苏阿细把成绩单翻来覆去看了三遍，最后对角折好，塞进校服胸前的口袋里，用手掌压平。

李彦祖瞥了一眼。

“干嘛，当宝贝收着？”

“嗯。”苏阿细点了一下头，声音很轻，“这是你第一次来接我放学。我想记住。”

她没有口吃。

一年半以前，她说一句完整的话要分三截，憋得脸通红。

现在咬字清晰，语速不快不慢，甚至带了点玛丽诺修院女校特有的腔调。

李彦祖没接话。

苏阿细习惯了。

她坐得很端正，书包抱在腿上，两只脚并拢，校鞋白袜干干净净。

指甲剪得整齐，没涂任何颜色。

和她入学第一天完全不一样。

那个时候她满手老茧和旧疤，指甲缝里嵌着洗不掉的黑灰。

校服裙摆太长，因为她填的身高是假的。

“想吃什么？”

“你决定。”

“问你呢。”

苏阿细想了想。

“学校旁边新开了一家茶餐厅，同学说……”话到一半收了口。

“说。”

“没什么，有点远。”

李彦祖手指捻过外套口袋里那封教务主任的信。

*有少数同学因苏阿细的背景对她存在排挤现象。*

“茶餐厅不去。”他偏了一下头，“带你去半岛。”

苏阿细张了张嘴，又闭上了。

劳斯莱斯在半岛酒店正门停稳。

门童小跑着过来拉开车门，看见车牌号，腰弯下去三十度。

苏阿细下车，背好书包，手拽了拽裙摆。

李彦祖走在前面。

她跟在后面，距离刚好一步。

不远不近，不逾矩。

这是她自己定的规矩。