病房里安静得能听见点滴袋里液体往下坠的声音。

周芫靠在床头，手里捏着一本殷弄语带来的小说，翻了两页就没再动。窗外是z城的下午，和天气晴朗的前几天比，今天的天色灰蒙蒙的，像是要下雨又懒得下。

徐逢渔上午打了个电话来，说沈怀瑾下午会过去看她。

让他来吧，她当时说，语气像是在同意一件无关紧要的事。

周芫百无聊赖的等了一个下午，直到人物出现才有了些许兴趣。

门被敲了三下。

不急不缓，带着一种恰到好处的礼貌。

进来。

门推开，沈怀瑾站在门口。

他穿了一件浅灰色的针织衫，袖口卷到手肘下面一点，不正式到让人觉得刻意，也不随便到显得敷衍。他手里提着一个保温袋，另一只手拿着一束白色雏菊。

他开口，声音不高，带着恰到好处的担忧，我来看看你。

周芫看着他。

十六岁的少年，眉眼舒展，嘴角带着一点温润的弧度。搁在什么场合，都不会让人对他产生什么恶感。

她垂下眼睛，露出一个虚弱的、像是勉强打起精神的笑。

你怎么来了。

爸说你想一个人静养，不方便见人，沈怀瑾走到床边，把保温袋放在床头柜上，雏菊搁在旁边，但我实在忍不住了，你住院这么多天了，一直想来看你。

周芫靠在枕头上，没坐直，保持着的姿态。她的目光落在保温袋上，然后移到沈怀瑾脸上。

有心了。

沈怀瑾拉开椅子坐下，动作自然得像来过很多次。他看了一眼输液架，又看了一眼周芫右手腕上缠着的纱布。

医生怎么说？

差不多吧，跟爸妈一样。周芫的语气懒散，像是不太想聊这个话题。

沈怀瑾点了点头，没有追问。他沉默了一会儿，像是在组织语言。然后他开口了。

我知道你回来之后……很多事情都不容易。

周芫没接话，等着他往下说。

我跟爷爷聊过。沈怀瑾的目光落在自己膝盖上，想了很多天，觉得有些话得当面跟你讲。

他抬起头，看着周芫。少年的眼睛里有一种很干净的东西，如果不是有记忆提醒，她可能会被这个眼神打动。