握得指节发白。

栅栏后传来杂乱的脚步声、呵斥声。女人的声音很轻，带着笑：

“启，别管我了。活下去。”

“……”

“继续教孩子们……什么是希望。什么是爱。”

手被粗暴地拽开，指尖从他掌心滑脱。

启的额头抵在栅栏上，肩膀剧烈颤抖。没发出声音，但整个画面都在共振那种无声的痛哭。

________________________________________

沈知微鼻子一酸。

顾逻辑低下头，看着自己数据构成的手，喃喃：“情感……干扰判断。为什么……”

“因为那是人，”沈知微哑声说，“不是机器。”

________________________________________

画面三：轮椅上的诗与问

坐在轮椅上的少女，脸色苍白，眼睛却亮得惊人。她把一张写满字的纸递给年轻的启。

“哥，我花了三天写的诗。读它的人说哭了一整夜。”

她歪头，笑里带着狡黠和深深的悲哀：

“这诗……能算进帝国的‘文化产出GDP’里吗？如果算，值多少呢？”

启接过纸，看着上面潦草却炽热的句子，喉结滚动。