未名星域边缘的记忆迷雾像被打翻的牛奶，在星舰舷窗外漾开一片白茫茫的混沌。远航号的能量护盾上噼啪作响，淡蓝色的光晕被雾霭染成乳白，仿佛浸在稀释的牛奶里。林疏桐站在舰桥中央，白大褂的袖口被通风系统带起的气流轻轻翻动，她指尖划过控制台，星轨投射的星图在迷雾中时隐时现，像被顽童揉皱的图纸。

能量读数乱成一锅粥。程叙咋咋呼呼地拍着仪器，金属义肢碰撞出当当声，这破雾能干扰空间坐标，就像在水里看温度计——全不准！他额角的汗珠顺着黝黑的脸颊滑进衣领，机械臂上的指示灯忽明忽暗，像是在跟迷雾赌气。

顾清越忽然按住林疏桐的手腕，他浅灰色的衬衫袖口一丝不苟地扣到最紧，指尖传来微凉的触感：你看舷窗。

林疏桐转头的瞬间，呼吸骤停。原本白茫茫的雾霭里，浮现出无数个自己——穿着白大褂的、披星舰制服的、甚至还有穿着医院实习生服的年轻模样。每个倒影都在做着不同的动作，有的在做手术，有的在指挥战斗，最边缘那个竟在对着虚空微笑，眉眼弯弯的样子让她心头一颤。

海市蜃楼？沈星遥的声音带着难以置信的发颤，他身边的叶婉音下意识握住他的手，浅绿色的连衣裙裙摆扫过地面，留下淡淡的草药香。沈星遥的治愈能力在体内躁动，手心泛起暖金色的光，却被窗外的寒意逼了回去。

不像。顾清越推了推并不存在的眼镜，这个习惯性动作让林疏桐忽然想起初遇时的他，这些镜像的动作有延迟，像是...在模仿我们的记忆。

话音未落，舰桥的灯光突然集体闪烁，应急灯的红光与正常照明的白光交替，在每个人脸上投下忽明忽暗的斑驳。程叙的机械臂突然不受控制地抬起，指向舱门方向，金属关节发出刺耳的摩擦声。

搞什么鬼！程叙龇牙咧嘴地想按住手臂，却眼睁睁看着它在控制面板上敲出一行坐标，我发誓这不是我干的！

舱门处传来气阀开启的嘶嘶声，白雾像有生命般涌进来，在地板上聚成半透明的人形。它慢慢凝聚出清晰的轮廓——竟与林疏桐分毫不差，连白大褂口袋里露出的钢笔都一模一样。只是那双眼睛，是流动的银灰色，像融化的星轨金属。

你好，星渊火种的携带者。镜像开口，声音却不是林疏桐的，而是混合了顾清越的沉稳、沈星遥的温柔，还有一丝陌生的空灵，我是映，镜域文明的信使。

林疏桐下意识摸向腰间的能量武器，却被顾清越按住。他向前半步，挡在她身前，浅灰色衬衫的领口微微敞开，露出锁骨处一道浅浅的疤痕——那是在星渊岛为她挡攻击时留下的。

镜域文明？从未在星图上见过。顾清越的声音平稳，眼神却像手术刀般锐利，你们能复制记忆？

映笑了，嘴角弯起的弧度与林疏桐如出一辙：不是复制，是共鸣。你们的记忆像水中的墨，在迷雾里晕开，我们只是...接住了它们。她抬起手，掌心浮现出林疏桐与温清晏初遇的画面，雪地里的红色围巾像跳动的火焰。

林疏桐猛地攥紧拳头，指节泛白：把它删了！